
O ÚLTIMO DIAGNÓSTICO 
 
 
     Que ninguén me diga que estes signos 
     non conteñen unha mensaxe. 
         Thomas Mann 
  
 
 
Soamente un virus de sevicia 
puido traer a súa morte a estas murallas. 
 
O son dos tiros 
percutiu en todas as tempas. 
(A cidade flotaba como nunha nube 
de cloroformo gris.) 
 
Dise que co pé 
tracexou no último momento 
unhas raias na area que o agardaba. 
Quizais fixou alí 
a súa última mensaxe 
aínda que ninguén comprendera 
a súa letra de médico. 
 
Os corpos abatidos 
e os recolledores de cadáveres 
borraron de inmediato os símbolos finais. 
 
Pero a chuvia e o vento que virían 
dispuxérono todo 
tal como el tracexara. 
(Eu sempre reparo 
nos debuxos abandonados 
porque sei que algún deles 
coincidirá co seu.) 
 
Que ninguén me diga 
que aqueles signos efémeros 
non contiñan un último diagnóstico 
borrado polas balas da vesania. 
 
Despois foi todo demasiado tarde. 
Lugo padeceu dunha podremia crónica 
que só podía curar o doctor Vega. 
 
 
   (De Lugo blues, 1987) 


