O ULTIMO DIAGNOSTICO

Que ninguén me diga que estes signos
non contefien unha mensaxe.

Soamente un virus de sevicia
puido traer a sua morte a estas murallas.

O son dos tiros

percutiu en todas as tempas.

(A cidade flotaba como nunha nube
de cloroformo gris.)

Dise que co pé

tracexou no ultimo momento

unhas raias na area que o agardaba.
Quizais fixou ali

a sua ultima mensaxe

ainda que ninguén comprendera

a sua letra de médico.

Os corpos abatidos
e os recolledores de cadaveres
borraron de inmediato os simbolos finais.

Pero a chuvia e o vento que virian
dispuxérono todo

tal como el tracexara.

(Eu sempre reparo

nos debuxos abandonados
porque sei que algun deles
coincidira co seu.)

Que ninguén me diga

que aqueles signos efémeros

non contifian un ultimo diagndstico
borrado polas balas da vesania.

Despois foi todo demasiado tarde.

Lugo padeceu dunha podremia cronica
que so podia curar o doctor Vega.

(De Lugo blues, 1987)

Thomas Mann



