O PUNK E A REVOLTA BRANCA DOS CLASH
Por Santiago Lopo

Punk: Desprovisto de valor ou sentido; de calidade
pobre; decepcionante; sen sentido, (coloquial) podre.
Punk rock: Estilo de musica rock, ruidoso e rapido,
caracterizado por unha letra e unha posta en escena
agresiva e deliberadamente escandalosa.

Clash: Sobresalto debido a un conflicto; colision,

encontro hostil, conflicto.

The Oxford English Dictionary, 1994

O punk revelouse a tendencia musical mais provocadora do século. O grupo
britanico The Clash, nacido deste movemento, conseguiu manterse mais cds seus
contemporaneos. Este feito orixinou unha interesante e discutida evolucion que converteu

os Clash nun simbolo de referencia musical e socioloxico.

O nacemento

Poucos pensaban que naquel Londres de 1976, catro mozos de orixes diversas ian
constituir unha banda de culto cunha influencia decisiva no devir musical da fin do século.
O seu lider e vocalista, Joe Strummer (fo strum: tocar un instrumento; actividade que lle
proporcionaba algins peniques no metro), naceu e viviu dezaoito meses en Ankara,
dezaoito meses en Exipto, dous anos en México, dous anos na Republica Federal Alemana
e finalmente trasladouse a Epson, a vinte quilémetros de Londres. O seu pai traballaba no
Foreign Office, e polas veas do seu proxenitor tamén corria sangue escocés e armenio. «O
colexio era un completo aburrimento. Os dezasete marchei para 4 escola de arte. Tio, foi o
maior timo que nunca vin. Habia unha chea de tipos saidos, fumando Senior Service, con
xerseis de cisne, intentando liarse con todas aquelas fillas de dentistas e doutores que
andaban en minisaia. Despois de tomarme algunhas drogas, cousas como aquela empezaron

a semellar divertidas.» (HENKE 1980).



Dous membros do grupo, Mick Jones e Paul Simonon vifian de Brixton, un gueto de
inmigrantes en South London, e os dous sufriron o divorcio dos seus pais sendo moi novos.
O cuarto dos Clash, Nicky «Topper» Headon, que substituiu o bateria dos inicios Terry
Chimes, procedia dunha familia de clase media de Dover. O seu pai era director dun
colexio de primaria e a sia nai profesora. Marchou de casa s dezaseis anos.

A termo clash define 4 perfeccion a traxectoria deste grupo. Pensaran en chamarse
Psychotic Negatives, pero como declara Paul Simonon: «Un dia, estaba lendo os xornais e

a palabra clash repetiase sempre.» (MTV 1991). E asi empezou todo.

A mediados dos 70, Inglaterra estaba sumida nunha forte crise socioeconémica e
politica, con partidos de ideoloxia neonazi coma o National Front, que anunciaban a
inevitable chegada do Thatcherismo. Os grupos punk xurdiron como resposta a un sistema
que xa non se tifia en pé. Os mais cofiecidos 6 principio foron os Sex Pistols. Anteriormente
chamados Swankers («fachendosos»), os Sex Pistols estaban formados por Steve Jones,
Paul Cook, Glen Matlock (substituido en 1977 por Sid Vicious) e Johnny Rotten (Johnny
«Podre»). O grupo fixose famoso pola violencia dos seus concertos, culminada cunha
actuacion no /00 Club de Londres (precisamente o club no que anunciaron a sua volta en
1996). Neste concerto unha rapaza quedou cega debido a unha rotura de cristais na que
estivo implicado Sid Vicious. A provocacion dos Pistols era continua. Escandalizaron a
flegmatica sociedade britanica durante unha épica entrevista en television, foron
expulsados das discograficas, (primeiro de EMI e logo de A&M, na que duraron unha
semana), con Virgin publicaron o irreverente «God Save The Queen» («Deus salve a
Raifian), durante a celebracion dos 50 anos de reinado. En 1979 Sid Vicious foi acusado de
asasinar a pufaladas a stia moza. En liberdade baixo fianza, acabou morrendo dunha

sobredose de heroina. Tifia 21 anos.

The Clash comezaron a tocar no veran de 1976, seis meses despois da aparicion dos
Sex Pistols. Paul Simonon e Mick Jones lembran aqueles primeiros momentos da Anarchy
Tour (1976) cos Sex Pistols: «Fixemos unha xira cos Sex Pistols pero s6 tocamos duas ou

tres veces, debido as prohibicions dos concertos. Naquel tempo adoitaban facelo. E a



comunidade relixiosa da cidade saiache cantando himnos e cousas desas no lugar da
actuacion.» (MTV 1991). Como sinala Greil Marcus (MARCUS 1998), no concerto dos
Sex Pistols en Winterland (San Francisco, 14 de xaneiro de 1978) un grupo de evanxelistas
distribuia 4 entrada uns pasquins co seguinte texto: «Hai un Johnny Rotten dentro de cada

un de nos e non debe ser liberado: debe ser crucificado.».

Sen embargo, existe unha clara diferencia entre o punk de grupos como os Sex
Pistols e o dos Clash. Ainda que compartiron cartel na Anarchy Tour, e a sta relacion
sempre foi boa, a musica de Johnny Rotten, Sid Vicious e compaiiia era pesimista e
transmitia un agre e traxico nihilismo, o que daba a razén a moitos criticos que defendian
que o punk levaba dentro a semente da stia autodestruccion. Todo o contrario dos Clash. A
non-accidn era rexeitada dende as suas letras combativas, que alzaban a voz da protesta e
chamaban 4 loita, pensando con optimismo que a nova xeracion poderia mudar algo. Pese a
este distanciamento ideoldxico cos Sex Pistols, non pensemos que os Clash eran uns santos.
Ainda que non lles gustaba automutilarse en publico, ou practicaren o piercing, nos seus
inicios animaban o publico a cuspirlles. Asi foi como Strummer, capturando
intencionadamente coa boca un regalifio, contracu unha hepatite. A traxectoria dos Clash
estd intimamente ligada 6s xulgados, con multiples condenas por escandalo publico. En
1980, Strummer foi arrestado en Hamburgo por lle escachar a guitarra na cabeza a un fan.
Outra vez, Simonon e Headon estaban entreténdose disparandolle a unhas pombas dende o
tellado do seu lugar de ensaio, e a policia pensou que se trataba de francotiradores dalgun
grupo terrorista. Foron mobilizados un helicoptero, tres coches de policia, un furgén, e
varios membros das forzas especiais irromperon no local. Uns centos de libras foi a pena
que tiveron que pagar. No video biografico Rude Boy (HAZAN, TINGAY 1980), pddese
apreciar 0 momento no que saen do xulgado. A propoésito deste video, compre dicir que os
Clash nunca estiveron de acordo en que vise a luz, xa que, segundo eles, a maior parte das
escenas estaban preparadas. A calidade da historia € pésima e s6 se salvan as actuacions en
directo, nas que observamos a intensidade que reinaba nos seus concertos. Unha
intensidade que sufria directamente o mobiliario dos locais. Algo que os Clash tentaron
eliminar foron as cadeiras das salas de concertos (HENKE 1980), por dous motivos

principais: a xente non podia bailar e as cadeiras transformabanse en armas arroxadizas,



podios improvisados ou simplemente en chivos expiatorios da furia dos asistentes. Os
locais de concertos non querian retiralas, entre outras cousas porque deste xeito conseguian

renovar o seu mobiliario a costa dos grupos punk, que tifian que pagar os danos producidos.

Os Clash tamén sorprendian 6s seus achegados con medidas como non tocar se non
se doaba o 10% da recadacion a beneficencia local, como aconteceu nos Estados Unidos
nun festival preto de San Bernardino (HILBURN 1984), ou vender os albumes London
Calling (doble album) ou Sandinista! (triple album) 6 prezo correspondente a un disco, coa

conseguinte liorta coa sta discografica.

A mensaxe

Escribiuse moito sobre a ideoloxia de esquerdas das suas letras. Joe Strummer
recofieceu que naquela época nin sequera sabian quen era Friedrich Engels, pero a politica
estaba en fronte sua, na rda. Iso impedialles manterse & marxe. (CROMELIN 1988). Eles
eran o mensaxeiro da revolucion e asumian o seu rol. A proximidade cos problemas
facilitaba a redaccion de versos sobre as penurias da vida cotia. Para obter algo de difieiro,
Strummer chegou a traballar en labouras tan dispares como as de «fregapratos, sepultureiro,
cocifieiro ou limpador de retretes» (CROMELIN 1988). De ai os versos memorables sobre
as posibilidades de atopar un emprego «digno» de «Career opportunities» (1977)
(«Oportunidades de facer carreira»), unha cancién escrita despois de que o lider do grupo
chegase & stia casa okupa cun dos miseros cheques mensuais que a Seguridade Social daba

0s parados:

I hate the army and I hate the R.A.F
I don't wanna go fighting in the tropical heat
I hate the civil service rules

And I won't open letter bombs for you

Odio o exército e odio a RAF
Non quero ir loitar na calor tropical

Odio as normas dos funcionarios



E non abrirei cartas bomba para ti

Algunhas das consignas dos Clash levan tal carga de significado comprimido que
cando se liberan perduran a través do tempo. Asi, versos como os que a continuacion
reproducimos de «Guns of Brixton» (1979) («Pistolas de Brixtony), tefien sido empregados

nos nosos dias por cantantes como Fermin Muguruza (lider dos extintos Negu Gorriak):

When they kick at your front door
How you gonna come?
With your hands on your head

Or on the trigger of your gun?

Cando lle dean unha patada a ta porta
(Como vas sair?
(Coas mans na cabeza?

(Ou no gatillo da ta pistola?

A censura, denunciada varias veces nas suas cancions, era presentada de forma
irénica como en «Complete control» (1977) («Control absoluto»), onde atacaban a sua casa

discografica (!) e parodiaban os criticos que anunciaban a stla pronta desaparicion:

They said we'd be artistically free
When we signed that bit of paper
They meant let's make lots of money

And worry about it later

Dixeron que teriamos liberdade artistica
cando asinamos aquel anaco de papel
Querian dicir «fagamos unha chea de cartos»

E preocupémonos do outro mais tarde



All over the news spread fast
They're dirty, they're filthy

They ain't gonna last!

Por todas partes correu a nova
Son sucios, noxentos,

iNon van durar!

As letras componianas do xeito que nos conta Jones: «El (Strummer) sentaba cunha
maquina de escribir. Eu adoitaba pofierme en fronte stia. Cando tifia algo, ddbame unha
folla de papel e eu tocaba unha melodia. Cando remataba xa tifia outra.» (CAWS 1995).

Os versos ironicos e punzantes foron un dos alicerces do éxito dos Clash. Asi en «Know
your Rights» (1981) («Cofece os teus Dereitos»), o ataque 4 autoridade non pode ser mais

directo:

You have the right not to be killed

Murder is a crime

Unless it was done by a Policeman or aristocrat
You have the right to free speech

As long as you're not dumb enough to actually try it

Tes dereito a que non te asasinen

O asasinato € un crime

A non ser que o fixese un policia ou un aristdcrata
Tes liberdade de expresion

Con tal de que non sexas tan parvo como para practicala.

O publico dos seus concertos cambiaba totalmente nos Estados Unidos. A
xuventude marxinal, analfabeta ou obreira do Reino Unido mudabase nunha mocidade de
clase media estadounidense, uns universitarios con ganas de xogar a seren malos e que

tamén querian unha revolta branca «de seu», emulando con snobismo os problemas



padecidos polos seus conxéneres das Illas. Como declara Strummer: «Sentimonos
vinculados 6 publico, pero tamén o odiamos. O mellor xeito de explicalo ¢ imaxinar que
estas nun peirao e aparecen unha chea de peixes. 10.000 peixes que te vifieron ver, abrindo

as stias bocas. ;Entendes o que che digo?» (GOLDBERG 1982).

Sen embargo, co paso do tempo, os Clash atoparon no mercado estadounidense un
publico mais receptivo 4 evolucion da banda, algo que nas Illas nunca lles perdoaron,
acusandoos de americanizarse e de ser uns peseteiros. Este claro divorcio co seu publico de
sempre implicou unha dréastica reduccion no numero de concertos ofrecidos no Reino

Unido.

A misica

Podemos preguntarlles a un rapeiro, un rockabilly, un punk, un rastafari e moitos
mais se lles gustan os Clash e dirannos que si. ;Traizon 6s principios punk? Si e non, pero
tamén ousadia, creatividade e talento. Cando comezaron no 76, os seus cofiecementos
musicais eran practicamente nulos. Por exemplo, Simonon aprendeu a tocar o baixo sobre a
marcha, ensinado por Mick Jones. Non obstante, en febreiro de 1977 asinaron coa CBS un
contrato de 100.000 libras para realizaren o seu primeiro album. Todo gracias 6 seu
manager, daquela Bernard Rhodes, moi relacionado co mundo dos Sex Pistols. Gravarono
en tres fins de semana. O bateria deste primeiro disco foi Terry Chimes (alcumado Tory

Crimes -Crimes dos Tory- para a ocasion).

(E que dicir da voz de Strummer? Velai algiins dos confusos adxectivos dos
xornalistas da stia época para definir esta mestura case incomprensible de acento cockney
londiniense, ataques & gramatica, alcohol e marihuana: «fea, ronca, gutural, groseira,
barbara, amusical, repulsiva, de ultratumba, voz de home da rda...». Cando a esta voz
esgorxada se lle unia o que un executivo de Epic Records denominou en 1977 «son de lata
de conservay, o resultado ¢ o que eles mesmos relatan no seguinte extracto: «E gracioso o
que a xente escoita algunhas veces. Coma este fulano que pensou durante meses que

estabamos a cantar «quite right» (bastante ben) no canto de «white riot» (revolta branca) -



risas histéricas do resto do grupo mentres lembran e cantan os coros «quite right» en vez

de «white rioty. » (WEATHERMAN 1977).

Como con tantas outras bandas, e igual que acontece cos bos viios, o tempo foinos
envellecendo para que 6 cabo duns anos a calidade aumentase. Haberia que agardar ata
finais de 1979 para que a peza mestra da sua discografia aparecese. O album London
Calling (literalmente «Londres Chamandoy, frase que iniciaba as emisions da BBC durante
a Segunda Guerra Mundial) foi escollido pola prestixiosa revista Rolling Stone como
«album da décadax. Este disco recolle todas as influencias musicais do grupo, demostrando
a profundidade da sua cultura melddica. Respecto & pluralidade de estilos, Strummer
declaraba: «Estaria ben ser un banda da que non houbese un preconcepto. Cando toquemos
0 que queiramos no escenario -quizais jazz- € non tefiamos que facer o que a xente agarda,
1so sera un gran paso.» (HENKE 1980). «Non somos minimalistas», dicia Mick Jones,
«onde a maioria de grupos punk tentan levar unha lifla nos tentamos levar todas as

posibles.» (GOLDBERG 1982).

A presencia de cancions reggae, orixinais ou versions, no historial dos Clash ¢ moi
salientable. Hai que destacar versions como «Police and Thieves» (1977) («Policias e
Ladrons») ou a excelente version de «Armagidion Time» (1979) («Tempo de
Harmaguedon»), aparecida no devandito London Calling, onde os compases do reggae
conduicennos pasenifio 6 hipnotismo do dub, cun fondo ritmico 6 que se engaden voces,
ecos, e diversos sons que rematan co lanzamento de pelotas de goma e gases lacriméxenos,

sempre acompafiados do triste laio de Strummer:

A lot of people won't get no supper tonight
A lot of people won't get no justice tonight
The battle is getting hotter

In this iration, Armagidion time

Moitos non cearan esta noite

Moitos non obteran xustiza esta noite



A batalla recrua

Nesta ira, tempo de Harmaguedon.

Todos témonos preguntado mais de unha vez de onde sacaron os Clash esa
inquedanza por Andalucia, Lorca e a Guerra Civil, e cal era a razéon de que &s veces
cantasen algunhas frases en pseudo-espafiol. A resposta atopamola na grande amizade que
Strummer contraeu con duas rapazas de Malaga, que vivian na sua casa okupa en Londres,
xunto a un navarro, un chileno e algunhas persoas mais (LUNA 1996). Cando os membros
da banda fixeron unha viaxe a Andalucia, quedaron abraiados pola luz de Al-Andalus e

quixeron agradecerllo coas stias cancions.

E non se poderia rematar esta seccion sen facer unha referencia a «The Magnificent
Seven» (1980) («Os Sete Magnificos»), unha cancidon moi discotequeira con ritmo de rap
que foi emitida mesmo por algunhas emisoras negras de Estados Unidos, un colectivo que

comprendia moi ben as suas letras sobre a opresion da vida diaria:

What do we have for entertainment?

Cops kicking gypsies on the pavement

(Que temos para entreternos?

Polis pateando xitanos na riia

A separacion

O final dos Clash chegou en 1986, cando os dous ultimos compofientes, Jones e
Strummer, decidiron disolver o grupo. En 1991, a banda volveu estar de actualidade debido
a que Levis utilizou o single «Should I stay or should I go» («;Deberia quedar ou
marchar?»), do ano 1982, para unha campana publicitaria. Nese momento, moitos rapaces
que non cofiecian os Clash, comezaron a interesarse por eles. Paradoxicamente, o sistema
capitalista que tanto atacaran, estabaos a promover. Do mesmo xeito, os rumores de que a
banda ia retornar 4 escena medraban. Pero non aconteceu tal e na actualidade os fundadores

dos Clash tefien outras ocupacions. Do que menos se sabe ¢ de Headon, que segue loitando



contra a sua adiccidon & heroina. Mick Jones ¢ productor musical e ten un grupo chamado
BAD (Big Audio Dynamite); Paul Simonon dedicase & pintura e Joe Strummer, despois
dalgunha experiencia cinematografica e algunha xira co grupo The Pogues, toca nun grupo
chamado The Mescaleros. Como el mesmo xura: «A marihuana consérvame mozo de
aspecto e de espirito. Tefio 47 pero a xente di que semello moito mais novo; si, poderia
pasar por trinta e tantos. Non fixen nada para estar asi. Non me boto crema hidratante.

Simplemente fumo unha chea de porros.» (HOUPT 1999).

Mentres exista un revolucionario, existiran os Clash. A stia musica segue viva, ¢ as suas
letras encaixan perfectamente nas criticas & sociedade de hoxe en dia. Unha Babilonia
global baseada nun sistema con demasiadas carencias como para manterse eternamente.

Novo milenio. ;Tempo de Harmaguedon?



1. DISCOGRAFIA DOS CLASH

The Clash, 1977

Give’em Enough Rope, 1978

London Calling, 1979

Black Market Clash, 1980

Sandinista!, 1980

Combat Rock, 1982

Cut the Crap, 1985

The Story of The Clash. Volume 1, 1988
The Singles, 1991

From Here to Eternity, 1999 (escolma de cancidns en directo)

Burning London, 1999 (versions de cancions dos Clash feitas por varios grupos)

2. FONTES CONSULTADAS

- Video
HAZAN, Jack, MINGAY, Davis (1980), The Clash - Rude Boy, Polygram Video.

- Internet

CAWS, Matthew (1995), «Interview with Mick Jonesy», Guitar World, decembro.

CROMELIN, Richard (1988), «Strummer on man, God, law - and the Clash», Los Angeles
Times, 31 de xaneiro.

GOLDBERG, Michael (1982), «The Clash - Revolution Rock», Down Beat, decembro.

HENKE, James (1980), «The Clash, tough but tender, they're taking America», Rolling
Stone, abril.

HILBURN, Robert (1984), «A re-formed Clash is back on the attack», Los Angeles Times,
22 de xaneiro.



HOUPT, Simon (1999), «Keeping up with Joe Strummer», The Globe and Mail, 2 de
novembro.

MTV (1991), MTV Rockumentary (Transcripcion da reportaxe televisiva por David Y.
Hudson).

WEATHERMAN, Annette, SANDS, Vermilion (1977), «Clash Landing», Search and
Destroy, 1977.

Artigos atopados no sitio web London's Burning: The Clash Music resource, con enderezo:

http://www.geocities.com/SunsetStrip/Palladium/1028

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

LUNA, Sagrario (1996), The Clash, Madrid: Catedra.

MARCUS, Greil (1998), Lipstick Traces, Histoire secréte du vingtieme siecle, (Lipstick
Traces, A Secret History of the Twentieth Century), Traduccion de Guillaume Godard,
Paris: Editions Allia.



