
O PUNK E A REVOLTA BRANCA DOS CLASH         

Por Santiago Lopo 

 

     Punk: Desprovisto de valor ou sentido; de calidade

     pobre; decepcionante; sen sentido; (coloquial) podre. 

     Punk rock: Estilo de música rock, ruidoso e rápido, 

     caracterizado por unha letra e unha posta en escena 

     agresiva e deliberadamente escandalosa. 

     Clash:  Sobresalto debido a un conflicto; colisión,  

     encontro hostil, conflicto.  

 

     The Oxford English Dictionary, 1994 

 

 O punk revelouse a tendencia musical máis provocadora do século. O grupo 

británico The Clash, nacido deste movemento, conseguiu manterse máis cós seus 

contemporáneos. Este feito orixinou unha interesante e discutida evolución que converteu 

os Clash nun símbolo de referencia musical e sociolóxico. 

 

O nacemento  

 Poucos pensaban que naquel Londres de 1976, catro mozos de orixes diversas ían 

constituír unha banda de culto cunha influencia decisiva no devir musical da fin do século. 

O seu líder e vocalista, Joe Strummer (to strum: tocar un instrumento; actividade que lle 

proporcionaba algúns peniques no metro), naceu e viviu dezaoito meses en Ankara, 

dezaoito meses en Exipto, dous anos en México, dous anos na República Federal Alemana 

e finalmente trasladouse a Epson, a vinte quilómetros de Londres. O seu pai traballaba no 

Foreign Office, e polas veas do seu proxenitor tamén corría sangue escocés e armenio. «O 

colexio era un completo aburrimento. Ós dezasete marchei para á escola de arte. Tío, foi o 

maior timo que nunca vin. Había unha chea de tipos saídos, fumando Senior Service, con 

xerseis de cisne, intentando liarse con todas aquelas fillas de dentistas e doutores que 

andaban en minisaia. Despois de tomarme algunhas drogas, cousas como aquela empezaron 

a semellar divertidas.» (HENKE 1980). 



 

 Dous membros do grupo, Mick Jones e Paul Simonon viñan de Brixton, un gueto de 

inmigrantes en South London, e os dous sufriron o divorcio dos seus pais sendo moi novos. 

O cuarto dos Clash, Nicky «Topper» Headon, que substituíu o batería dos inicios Terry 

Chimes, procedía dunha familia de clase media de Dover. O seu pai era director dun 

colexio de primaria e a súa nai profesora. Marchou de casa ós dezaseis anos. 

A termo clash define á perfección a traxectoria deste grupo. Pensaran en chamarse 

Psychotic Negatives, pero como declara Paul Simonon: «Un día, estaba lendo os xornais e 

a palabra clash repetíase sempre.» (MTV 1991). E así empezou todo.  

 

 A mediados dos 70, Inglaterra estaba sumida nunha forte crise socioeconómica e 

política, con partidos de ideoloxía neonazi coma o National Front, que anunciaban a  

inevitable chegada do Thatcherismo. Os grupos punk xurdiron como resposta a un sistema 

que xa non se tiña en pé. Os máis coñecidos ó principio foron os Sex Pistols. Anteriormente 

chamados Swankers («fachendosos»), os Sex Pistols estaban formados por Steve Jones, 

Paul Cook, Glen Matlock (substituído en 1977 por Sid Vicious) e Johnny Rotten (Johnny 

«Podre»). O grupo fíxose famoso pola violencia dos seus concertos, culminada cunha 

actuación no 100 Club de Londres (precisamente o club no que anunciaron a súa volta en 

1996). Neste concerto unha rapaza quedou cega debido a unha rotura de cristais na que 

estivo implicado Sid Vicious. A provocación dos Pistols era continua. Escandalizaron a 

flegmática sociedade británica durante unha épica entrevista en televisión, foron 

expulsados das discográficas, (primeiro de EMI e logo de A&M, na que duraron unha 

semana), con Virgin publicaron o irreverente «God Save The Queen»  («Deus salve a 

Raíña»), durante a celebración dos 50 anos de reinado. En 1979 Sid Vicious foi acusado de 

asasinar a puñaladas a súa moza. En liberdade baixo fianza, acabou morrendo dunha 

sobredose de heroína. Tiña 21 anos. 

 

 The Clash comezaron a tocar no verán de 1976, seis meses despois da aparición dos 

Sex Pistols. Paul Simonon e Mick Jones lembran aqueles primeiros momentos da Anarchy 

Tour (1976) cos Sex Pistols: «Fixemos unha xira cos Sex Pistols pero só tocamos dúas ou 

tres veces, debido ás prohibicións dos concertos. Naquel tempo adoitaban facelo. E a 



comunidade relixiosa da cidade saíache cantando himnos e cousas desas no lugar da 

actuación.» (MTV 1991). Como sinala Greil Marcus (MARCUS 1998), no concerto dos 

Sex Pistols en Winterland (San Francisco, 14 de xaneiro de 1978) un grupo de evanxelistas 

distribuía á entrada uns pasquíns co seguinte texto: «Hai un Johnny Rotten dentro de cada 

un de nós e non debe ser liberado: debe ser crucificado.». 

 

 Sen embargo, existe unha clara diferencia entre o punk de grupos como os Sex 

Pistols e o dos Clash. Aínda que compartiron cartel na Anarchy Tour, e a súa relación 

sempre foi boa, a música de Johnny Rotten, Sid Vicious e compañía era pesimista e 

transmitía un agre e tráxico nihilismo, o que daba a razón a moitos críticos que defendían 

que o punk levaba dentro a semente da súa autodestrucción. Todo o contrario dos Clash. A 

non-acción era rexeitada dende as súas letras combativas, que alzaban a voz da protesta e 

chamaban á loita, pensando con optimismo que a nova xeración podería mudar algo. Pese a 

este distanciamento ideolóxico cos Sex Pistols, non pensemos que os Clash eran uns santos. 

Aínda que non lles gustaba automutilarse en público, ou practicaren o piercing, nos seus 

inicios animaban o público a cuspirlles. Así foi como Strummer, capturando 

intencionadamente coa boca un regaliño, contraeu unha hepatite. A traxectoria dos Clash 

está intimamente ligada ós xulgados, con múltiples condenas por escándalo público. En  

1980, Strummer foi arrestado en Hamburgo por lle escachar a guitarra na cabeza a un fan. 

Outra vez, Simonon e Headon estaban entreténdose disparándolle a unhas pombas dende o 

tellado do seu lugar de ensaio,  e a policía pensou que se trataba de francotiradores dalgún 

grupo terrorista. Foron mobilizados un helicóptero, tres coches de policía, un furgón, e 

varios membros das forzas especiais irromperon no local. Uns centos de libras foi a pena 

que tiveron que pagar. No vídeo biográfico Rude Boy (HAZAN, TINGAY 1980), pódese 

apreciar o momento no que saen do xulgado. A propósito deste vídeo, cómpre dicir que os 

Clash nunca estiveron de acordo en que vise a luz, xa que, segundo eles, a maior parte das 

escenas estaban preparadas. A calidade da historia é pésima e só se salvan as actuacións en 

directo, nas que observamos a intensidade que reinaba nos seus concertos. Unha 

intensidade que sufría directamente o mobiliario dos locais. Algo que os Clash tentaron 

eliminar foron as cadeiras das salas de concertos (HENKE 1980), por dous motivos 

principais: a xente non podía bailar e as cadeiras transformábanse en armas arroxadizas, 



podios improvisados ou simplemente en chivos expiatorios da furia dos asistentes. Os 

locais de concertos non querían retiralas, entre outras cousas porque deste xeito conseguían 

renovar o seu mobiliario a costa dos grupos punk, que tiñan que pagar os danos producidos.  

 

 Os Clash tamén sorprendían ós seus achegados con medidas como non tocar se non 

se doaba o 10% da recadación á beneficencia local, como aconteceu nos Estados Unidos 

nun festival preto de San Bernardino (HILBURN 1984),  ou vender os álbumes London 

Calling (doble álbum) ou Sandinista! (triple álbum) ó prezo correspondente a un disco, coa 

conseguinte liorta coa súa discográfica. 

 

A mensaxe 

 Escribiuse moito sobre a ideoloxía de esquerdas das súas letras. Joe Strummer 

recoñeceu que naquela época nin sequera sabían quen era Friedrich Engels, pero a política 

estaba en fronte súa, na rúa. Iso impedíalles manterse á marxe. (CROMELIN 1988). Eles 

eran o mensaxeiro da revolución e asumían o seu rol. A proximidade cos problemas 

facilitaba a redacción de versos sobre as penurias da vida cotiá. Para obter algo de diñeiro, 

Strummer chegou a traballar en labouras tan dispares como as de «fregapratos, sepultureiro, 

cociñeiro ou limpador de retretes» (CROMELIN 1988). De aí os versos memorables sobre 

as posibilidades de atopar un emprego «digno» de «Career opportunities» (1977) 

(«Oportunidades de facer carreira»), unha canción escrita despois de que o líder do grupo 

chegase á súa casa okupa cun dos míseros cheques mensuais que a Seguridade Social daba 

ós parados: 

 

I hate the army and I hate the R.A.F  

I don't wanna go fighting in the tropical heat  

I hate the civil service rules  

And I won't open letter bombs for you 

 

Odio o exército e odio a RAF  

Non quero ir loitar na calor tropical  

Odio as normas dos funcionarios  



E non abrirei cartas bomba para ti  

 

 Algunhas das consignas dos Clash levan tal carga de significado comprimido que 

cando se liberan perduran a través do tempo. Así, versos como os que a continuación 

reproducimos de «Guns of Brixton» (1979) («Pistolas de Brixton»), teñen sido empregados 

nos nosos días por cantantes como Fermín Muguruza (líder dos extintos Negu Gorriak): 

 

When they kick at your front door 

 How you gonna come?  

With your hands on your head  

Or on the trigger of your gun?  

 

Cando lle dean unha patada a túa porta  

¿Como vas sair?  

¿Coas mans na cabeza? 

¿Ou no gatillo da túa pistola? 

 

 A censura, denunciada varias veces nas súas cancións, era presentada de forma 

irónica como en «Complete control» (1977) («Control absoluto»), onde atacaban a súa casa 

discográfica (!) e parodiaban os críticos que anunciaban a súa pronta desaparición:  

 

They said we'd be artistically free  

When we signed that bit of paper  

They meant let's make lots of money  

And worry about it later 

 

Dixeron que teriamos liberdade artística  

cando asinamos aquel anaco de papel  

Querían dicir «fagamos unha chea de cartos»  

E preocupémonos do outro máis tarde 

 



All over the news spread fast  

They're dirty, they're filthy 

They ain't gonna last! 

 

Por todas partes correu a nova  

Son sucios, noxentos,  

¡Non van durar! 

 

 As letras compoñíanas do xeito que nos conta Jones: «El (Strummer) sentaba cunha 

máquina de escribir. Eu adoitaba poñerme en fronte súa. Cando tiña algo, dábame unha 

folla de papel e eu tocaba unha melodía. Cando remataba xa tiña outra.» (CAWS 1995).  

Os versos irónicos e punzantes foron un dos alicerces do éxito dos Clash. Así en «Know 

your Rights» (1981) («Coñece os teus Dereitos»), o ataque á autoridade non pode ser máis 

directo:  

 

You have the right not to be killed 

Murder is a crime  

Unless it was done by a Policeman or aristocrat 

You have the right to free speech  

As long as you're not dumb enough to actually try it 

 

Tes dereito a que non te asasinen  

O asasinato é un crime  

A non ser que o fixese un policía ou un aristócrata 

Tes liberdade de expresión  

Con tal de que non sexas tan parvo como para practicala. 

 

 O público dos seus concertos cambiaba totalmente nos Estados Unidos. A 

xuventude marxinal, analfabeta ou obreira do Reino Unido mudábase nunha mocidade de 

clase media estadounidense, uns universitarios con ganas de xogar a seren malos e que 

tamén querían unha revolta branca «de seu», emulando con snobismo os problemas 



padecidos polos seus conxéneres das Illas. Como declara Strummer: «Sentímonos 

vinculados ó público, pero tamén o odiamos. O mellor xeito de explicalo é imaxinar que 

estás nun peirao e aparecen unha chea de peixes. 10.000 peixes que te viñeron ver, abrindo 

as súas bocas. ¿Entendes o que che digo?» (GOLDBERG 1982). 

 

 Sen embargo, co paso do tempo, os Clash atoparon no mercado estadounidense un 

público máis receptivo á evolución da banda, algo que nas Illas nunca lles perdoaron, 

acusándoos de americanizarse e de ser uns peseteiros. Este claro divorcio co seu público de 

sempre implicou unha drástica reducción no número de concertos ofrecidos no Reino 

Unido.  

 

A música 

 Podemos preguntarlles a un rapeiro, un rockabilly, un punk, un rastafari e moitos 

máis se lles gustan os Clash e dirannos que si. ¿Traizón ós principios punk? Si e non, pero 

tamén ousadía, creatividade e talento. Cando comezaron no 76, os seus coñecementos 

musicais eran practicamente nulos. Por exemplo, Simonon aprendeu a tocar o baixo sobre a 

marcha, ensinado por Mick Jones. Non obstante, en febreiro de 1977 asinaron coa CBS un 

contrato de 100.000 libras para realizaren o seu primeiro álbum. Todo gracias ó seu 

manager, daquela Bernard Rhodes, moi relacionado co mundo dos Sex Pistols. Gravárono 

en tres fins de semana. O batería deste primeiro disco foi Terry Chimes (alcumado Tory 

Crimes -Crimes dos Tory- para a ocasión). 

 

 ¿E que dicir da voz de Strummer? Velaí algúns dos confusos adxectivos dos 

xornalistas da súa época para definir esta mestura case incomprensible de acento cockney 

londiniense, ataques á gramática, alcohol e marihuana: «fea, ronca, gutural, groseira, 

bárbara, amusical, repulsiva, de ultratumba, voz de home da rúa...». Cando a esta voz 

esgorxada se lle unía o que un executivo de Epic Records denominou en 1977 «son de lata 

de conserva», o resultado é o que eles mesmos relatan no seguinte extracto: «É gracioso o 

que a xente escoita algunhas veces. Coma este fulano que pensou durante meses que 

estabamos a cantar «quite right» (bastante ben) no canto de «white riot» (revolta branca) -



risas histéricas do resto do grupo mentres lembran e cantan os coros «quite right» en vez 

de «white riot». » (WEATHERMAN 1977). 

 

 Como con tantas outras bandas, e igual que acontece cos bos viños, o tempo foinos 

envellecendo para que ó cabo duns anos a calidade aumentase. Habería que agardar ata 

finais de 1979 para que a peza mestra da súa discografía aparecese. O álbum London 

Calling (literalmente «Londres Chamando», frase que iniciaba as emisións da BBC durante 

a Segunda Guerra Mundial) foi escollido pola prestixiosa revista Rolling Stone como 

«álbum da década». Este disco recolle todas as influencias musicais do grupo, demostrando 

a profundidade da súa cultura melódica. Respecto á pluralidade de estilos, Strummer 

declaraba: «Estaría ben ser un banda da que non houbese un preconcepto. Cando toquemos 

o que queiramos no escenario -quizais jazz- e non teñamos que facer o que a xente agarda, 

iso será un gran paso.» (HENKE 1980). «Non somos minimalistas», dicía Mick Jones, 

«onde a maioría de grupos punk tentan levar unha liña nos tentamos levar todas as 

posibles.» (GOLDBERG 1982). 

  

 A presencia de cancións reggae, orixinais ou versións, no historial dos Clash é moi 

salientable. Hai que destacar versións como «Police and Thieves» (1977) («Policías e 

Ladróns») ou a excelente versión de «Armagidion Time» (1979) («Tempo de 

Harmaguedón»), aparecida no devandito London Calling, onde os compases do reggae 

condúcennos paseniño ó hipnotismo do dub, cun fondo rítmico ó que se engaden voces, 

ecos, e diversos sons que rematan co lanzamento de pelotas de goma e gases lacrimóxenos, 

sempre acompañados do triste laio de Strummer:  

 

A lot of people won't get no supper tonight 

A lot of people won't get no justice tonight 

The battle is getting hotter  

In this iration, Armagidion time 

  

Moitos non cearán esta noite  

Moitos non obterán xustiza esta noite 



A batalla recrúa 

Nesta ira, tempo de Harmaguedón. 

 

 Todos témonos preguntado máis de unha vez de onde sacaron os Clash esa 

inquedanza por Andalucía, Lorca e a Guerra Civil, e cal era a razón de que ás veces 

cantasen algunhas frases en pseudo-español. A resposta atopámola na grande amizade que 

Strummer contraeu con dúas rapazas de Málaga, que vivían na súa casa okupa en Londres, 

xunto a un navarro, un chileno e algunhas persoas máis (LUNA 1996). Cando os membros 

da banda fixeron unha viaxe a Andalucía, quedaron abraiados pola luz de Al-Andalus e 

quixeron agradecerllo coas súas cancións.  

 

 E non se podería rematar esta sección sen facer unha referencia a «The Magnificent 

Seven» (1980) («Os Sete Magníficos»), unha canción moi discotequeira con ritmo de rap 

que foi emitida mesmo por algunhas emisoras negras de Estados Unidos, un colectivo que 

comprendía moi ben as súas letras sobre a opresión da vida diaria: 

 

What do we have for entertainment?  

Cops kicking gypsies on the pavement 

 

¿Que temos para entreternos?  

Polis pateando xitanos na rúa 

 

A separación 

 O final dos Clash chegou en 1986, cando os dous últimos compoñentes, Jones e 

Strummer, decidiron disolver o grupo. En 1991, a banda volveu estar de actualidade debido 

a que Levis utilizou o single «Should I stay or should I go» («¿Debería quedar ou 

marchar?»), do ano 1982, para unha campaña publicitaria. Nese momento, moitos rapaces 

que non coñecían os Clash, comezaron a interesarse por eles. Paradoxicamente, o sistema 

capitalista que tanto atacaran, estábaos a promover. Do mesmo xeito, os rumores de que a 

banda ía retornar á escena medraban. Pero non aconteceu tal e na actualidade os fundadores 

dos Clash teñen outras ocupacións. Do que menos se sabe é de Headon, que segue loitando 



contra a súa adicción á heroína. Mick Jones é productor musical e ten un grupo chamado 

BAD (Big Audio Dynamite); Paul Simonon dedícase á pintura e Joe Strummer, despois 

dalgunha experiencia cinematográfica e algunha xira co grupo The Pogues, toca nun grupo 

chamado The Mescaleros. Como el mesmo xura: «A marihuana consérvame mozo de 

aspecto e de espírito. Teño 47 pero a xente di que semello moito máis novo; si, podería 

pasar por trinta e tantos. Non fixen nada para estar así. Non me boto crema hidratante. 

Simplemente fumo unha chea de porros.» (HOUPT 1999). 

 

Mentres exista un revolucionario, existirán os Clash. A súa música segue viva, e as súas 

letras encaixan perfectamente nas críticas á sociedade de hoxe en día. Unha Babilonia 

global baseada nun sistema con demasiadas carencias como para manterse eternamente. 

Novo milenio. ¿Tempo de Harmaguedón? 
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